Texto para desarranjar amigos: a Associação de Escritores

Uma das características do meio maputense é o silêncio auto-induzido, a lassidão da crítica. Causas várias para tal. Mas uma se impõe, pelo menos para um estrangeiro residente – sendo Maputo uma cidade grande é relativamente pequeno o “cimento” burguês, um tipo critica algo ou alguém, falha com alguém ou algo, e logo o encontrará no dia-a-dia. Para quê gerar desconfortos, ainda para mais através de actos por essência improdutivos? E, mais amplamente, como traçar as minhas memórias de mais de uma década de Maputo sem implicar esse ónus?

Em 1997 José Craveirinha publicou Babaalaze das Hienas. Na realidade foi a sua última obra publicada em vida, catarse da guerra então ainda recente. Acorri ao lançamento do livro na Associação dos Escritores, também editora do livro. Foi um dia inesquecível. O velho poeta, crispadíssimo, eco da angústia que atravessava a obra e da comoção em publicá-la. Mas também fruto do amadorismo anárquico daquela pobre sessão, onde meras trinta pessoas partilhavam o seu desconforto, um evento paradoxal face ao simbolismo de Craveirinha, feito poeta nacional, e ao dramático conteúdo da obra. Crispação muito sublinhada, lembro, com o estado embriagado de alguns dos seus pares, ali anfitriões – para mais Craveirinha era abstémio. Terminada a inenarrável cerimónia logo partiu. Eu fui convencido por dois amigos poetas para o seguir, a tradição incluía uma continuidade na célebre casa da Mafalala. Lá fomos, pequeno grupo, onde se incluíam três jovens jornalistas portuguesas encantadas com o momento, auto-concebido comité de desagravo. Craverinha, furibundo como me veio a contar alguns anos depois, nem nos abriu a porta.

Lembro este meu quase-inicial contacto com a Associação de Escritores pois sempre a conheci um pouco assim, algo anárquica, algo boémia, e foi nessa condição que por ela criei a minha simpatia. Ao longo dos anos muitas críticas ouvi sobre o estado da associação, sua incapacidade organizacional, seus infrutíferos esforços pró-literários. E espanto por eu a frequentar. Mas era exactamente essa dimensão desarranjada que me agradava, sempre uma mesa onde se falava de livros e mulheres, ideias e copos, coisas profundas algumas e fúteis muitas. E, desde que civil, algumas vezes de lá saí quase nos modos do meu ex-fetiche Lowry. Pois ali me aturavam. Um dia narrei-me por lá. E também, para além da dimensão convivencial, sempre pensei que a haver problema não seria exactamente na instituição, mas sim no espaço de produção literária, que eu mero leitor leio como minguando nesta última década, a qual ao meu gosto pessoal apenas deixa as promessas da prosa de Chivangue e Muiambo (que aparenta ter desistido), excertos de White (que se zangará comigo ao ler isto), Saúte e Mia Couto, alguns contos de Panguana e as crónicas do Daniel da Costa, esparsos versos de A. Artur., e acima de tudo a obra de Borges Coelho e a continuidade de Aldino Muianga.

Ou seja, é mais do que óbvio que não é uma Associação de Escritores que produz escrita e escritores. E, também, não é ela que produz leitores. Pode é produzir debate entre escritores, entre leitores, entre escritores e leitores. E pode defender os direitos dos escritores (e da literatura) no mercado, na sociedade, na política.

Outros mais sociológicos entenderão que nesta era – de pluralismo político e de industrialização do mercado livreiro, donde literário – o papel de uma Associação de Escritores sob vínculo estatal se vai desvanecendo, seja como editora, seja como controleira (política e ética), seja como divulgadora, seja como formadora de leitores e indutora da escrita. Nos termos actuais talvez a AEMO seja já uma sobrevivência. Mas em sendo-o tal qualidade inscreve-se num contexto citadino cuja elite intelectual tem décadas de experiência em clubes e associações, tem um pathos de existência que passa por esse associativismo, no qual coexistia rebeldia de costumes, revolucionarismo político, subversão das expressões artístico-literárias e políticas, mas também a festa, a boémia, a contextualização institucional (e até espacial) das afectividades, os espaços de construção identitária.

Por tudo isso, sempre mantive uma simpatia com a AEMO, talvez exagerando a sua geneologia no associativismo maputense (e laurentino), sempre compreendendo a sua inserção no contexto político – a qual era vivida com a tal irreverência de costumes, tantas vezes expressão de uma angústia humana, “demasiado humana”  -, e apreciando os esforços das últimas direcções (com Armando Artur e Juvenal Bucuane) em produzir neste contexto algumas acções literárias e em re-operacionalizar a organização.

Agora, e como corolário de uma polémica de há anos atrás sobre a “morte da literatura”, mudou a “geração” (seja lá o que isso seja) que gere os assuntos da casa. Esta mesma semana lá me dirigi para assistir a uma intervenção de um antigo professor meu, homem de livros e literatura, louvável improviso de quem mostra querer ter uma casa aberta. Ao fim de uma hora de charla entra o secretário-geral – que tem um muito particular entendimento sobre a literatura, diga-se -, senta-se na mesa sem uma palavra. Depois no final, inscrito num formalismo hoje muito provincial e já anacrónico na capital, não se coíbe de encerrar a sessão. Para dizer que se tinha atrasado pois na véspera tinha estado nas comemorações do 75º aniversário de Samora Machel, na província de Maputo. Ponto final parágrafo, pois que mais haverá a dizer?, a “visão do mundo” está explícita.

Sei que sou estrangeiro. Que é fácil de dizer do tuga, ainda por cima branco, que não respeita Samora Machel, não compreende o simbolismo fundacional do primeiro Presidente da República, que despreza o país, e todo o gigantesco etc que a vontade de cada um permitirá.

Mas ainda assim gostava de dizer que tenho muitas saudades de todas as minhas 2M a ouvir discutir Sophia, Céline, Nogar, Charruices ou Xiphefices, literatices e mundanices. E a falhar(mos?) cerimónias.